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Dubravka Crnić oko podneva je ušla u frizer-
ski salon. Sva četiri radna mjesta bila su zauzeta, 
kao i tri od četiri stolice u prostoru za čekanje. Gu-
žva ju nije smetala, nikamo joj se nije žurilo. Imala 
je vremena čekati smrt. Osim toga, upravo se vra-
ćala sa sastanka od kojeg je puno očekivala i do-
bra bi se volja iz nje teško istisnula čak i kakvim 
pristojnijim gusjeničarom. Sjela je i listala frizer-
ski časopis, tražeći nešto moderno, nešto bolje od 
ovog plasta sijena koji je nazivala repom.
„Recite, što ćemo napraviti?“, pitala ju je naj-
mlađa frizerka, Anja.
„Ovo“, rekla je i prstom pokazala na smeđu 
bob frizuru.
Dva mjeseca ranije Dubravka Crnić bila je 
nesretna, čangrizava baba. Sa 62 godine, deset je 
godina bila udovica i osam godina umirovljenica. 
Najuzbudljiviji trenutak dana bio bi kad bi riješi-
la sudoku na predzadnjoj strani novina. Ostatak 
dana uglavnom bi provela na kauču pred televi-
zorom. To je bilo dobro za njezine noge, koje su 
strašno oticale, kako je govorila prodavačici cipe-
la. Je, Crnićka je bila fest jaka žena, široka kao ob-
zor u vesternima prije odlučujućeg dvoboja. Onda 
je jednog jutra vidjela članak u novinama i telefo-
nom došla do gospođe o kojoj je u njemu bilo rije-
či. Postala je model. Krenula je na dijetu i počela 
vježbati. Išla je na tretmane protiv celulita. Čak je 
bila i kod estetskog kirurga i raspitivala se o ne-
kim sitnijim korekcijama. Dala si je u zadatak da 
isteše tijelo. Ipak će pozirati gola.
„Spremate se za godišnjicu mature?“, pitala 
je Anja.
Dubravka se nadala ovom pitanju. Što vrijedi 
dobra vijest ako je nemaš s kime podijeliti?
„Ne“, rekla je s osmijehom. „Nešto drugo je u 
pitanju, ali ne želim se hvaliti.“
„Zašto ne? Prave stvari zbog skromnih ljudi 
uvijek ostanu u pozadini, a slušamo samo hvali-
savce“, Anja je imala deset godina staža u struci i 
znala je što se pristoji.
„Ma ništa“, kaže Dubravka i odmahne rukom.
Anja je mislila da si je ženska našla tipa. Bo-
gatog, koji će ju za koji dan odvesti na neku egzo-
tičnu destinaciju.
„Putujete nekamo?“
„Ne, ni govora“, odgovori Dubravka i zašuti. 
Ipak, učini joj se da bi Anja mogla odustati pa otvo-
ri dušu: „Dolazi me snimati televizija!“
Rekla je to glasno jer su radili fenovi. Bila je 
zadovoljna učinkom tih riječi.
Prespojili su poziv i Dubravka je osjećala ner-
vozu u želucu.
„Željela bih vam dati svoje tijelo na raspolaga-
nje“, rekla je nespretno čim se žena javila.
Madam se nasmijala dubokim glasom.
„Mnogi bi vam bili zahvalni“, rekla je.
Dogovorile su sastanak za sutra. Dubravka 
je bila budna čitavu noć. U šest sati već je bila u 
kupaonici i prala kosu, a u sedam se počela obla-
čiti. Tražila je odjeću kojom bi prikrila nedostat-
ke. Bojala se kako će žena reagirati na višak kilo-
grama. U osam je bila spremna i čekala jedanaest 
sati da krene.
Prije nego je otvorila vrata na koja ju je uputila 
mlada djevojka, popravila je maramu koju je omo-
tala oko vrata, pokucala i prestrašeno ušla. Poka-
zalo se da je strah bio neopravdan. Žena je bila 
susretljiva i činilo se da je sretna što je Dubravka 
došla. Kao da se bojala da bi mogla odustati. Po-
nudila je Dubravki da sjedne pa su malo čavrlja-
le. Žena, koja se zvala Anđela, rekla je da je lijepo 
od nje što je spremna dati svoje tijelo (drugim ri-
ječima, dakako).
„Recite, jeste imali kakve bolesti?“, pitala je 
Anđela diskretno.
„Ne“, Dubravka se smela makar je očekivala 
takvo pitanje.
„Mums?“
„Ne. Imala sam vodene kozice.“
Anđela upiše odgovor.
„Spolne bolesti?“
„Ne“, Dubravka se zacrveni.
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„Znate, to bi bilo nezgodno.“
„Dakako.“








„U redu“, kaže Anđela zadovoljno kimajući. 
„Nije da je važno“, doda nehajno.
Anđela je potom rekla Dubravki da slobodno 
pita sve što je zanima.
„Samo nemojte pitati za plaću!“, kaže i obje 
se žene nasmiju. „Ili mirovinsko! Ne znamo kako 
to riješiti!“
Dubravka se zatim kratko pravila da razmi-
šlja.
„Trebam li smršavjeti?“
Anđela se opet osmjehne i pokaže savršene 
zube. Dubravka poželi iste takve.
„Ne. Barem ne što se tiče nas“, odgovori Anđela.
Dubravka se dvoumila, ali je ipak postavila 
pitanje o kojem je od sinoć razmišljala.
„Mogu li ih vidjeti?“
„Koga?“
„Pa vaše, ovaj“, zastane i naglasi riječ: „modele.“
„Morala bih provjeriti jesu li zauzeti. Znate, 
imamo ih samo troje pa je stalno gužva.“
„Čula sam da je najstariji kod vas već 15 go-
dina?“
„Je, vrijeme leti. Još k tome je riječ o muškar-
cu. Ali Stojko se sjajno drži“, kaže Anđela ustajući 
i naljuti se na sebe što se tako zaletjela s imenom.
Dubravka pomisli kako će nju zvati Masna 
ili Gnjecava.
„Za koju emisiju će vas snimati?“, pita frizerka.
„Nisam sigurna. Moguće je da će prilog pusti-
ti i u modnoj i u znanstvenoj emisiji“, slabo sla-
že Dubravka.
Kad ju je Anđela nazvala i rekla da bi ju snimi-
li kako bi pokušali dobiti još modela, bila je previše 
uzbuđena da pita o kojoj se emisiji radi.
„Kako to?“, pita Anja i uključi sušilo.
„Pa, ja sam vam model“, ponosno će Dubravka.
Da model! Prototip, pomisli Anja.
„Za što?“
„Teško je to ovako na brzinu objasniti.“
Dubravki se slava dopala. Naježila se od po-
misli da bi mogla trajati vječno. Tad joj na pamet 
padne sjajna ideja – prodat će grobnicu, supruga 
prebaciti njegovim starcima (evo mu njegove ma-
mice) i kirurški odstraniti višak sala s trbuha, a 
moglo bi ostati i za zatezanje lica. Grob je na fe-
nomenalnoj poziciji.
Mogla ih je vidjeti kroz staklo. Jedna je dje-
vojka stajala kraj Stojka i stavila ruku preko usta, 
dok ga je druga dirala po trbuhu. Čovjek se stvar-
no dobro držao, lice mu je bilo sasvim mladoliko. 
Prešla je pogledom preko prve žene – ništa poseb-
no. Obična, neugledna žena. Tko zna gdje su je na-
bavili. Možda u kakvoj ludari ili napuštenoj straća-
ri, pomisli Dubravka. Onda je ugledala drugu ženu 
i ostala bez daha. Bila je poput snijega na Badnjak. 
Kojih 30 godina, prekrasna lica i punih, čvrstih 
grudi, ispod kojih je bila ruka još golobradog mla-
dića. Neće biti dovoljno da vježbam, pomislila je 
Dubravka i otišla kući pomalo snuždena. Pomisli-
la je kako se možda zaletjela, kako će joj se ismija-
vati. Žalila se nekoliko dana, a onda je krenula na 
dijetu i počela vježbati. Rezultati su se već vidjeli. 
A jučer ju je nazvala Anđela i pitala mogu li se naći.
„Snimat će me za televiziju!“, vrištala je Du-
bravka u sebi.
Gužva u salonu nije iz nje mogla izbiti dobru 
volju.
„Da“, afektirano je rekla Dubravka, kao da je 
već na televiziji. „Oduvijek sam znala da me če-
kaju velike stvari. Osjećaš li i ti tako?“, pita Anju.
Frizerka nije znala što bi odgovorila. Zapra-
vo joj uopće nije željela odgovoriti pa je slegnula 
ramenima.
„Znanost, da. Tko bi rekao da ću na koncu za-
vršiti u znanosti. Makar, kad razmislim, majka 
je uvijek govorila da bih mogla biti znanstvenica. 
Samo da nisam srela onog gada, pokoj mu duši.“
„Lijepo. A što ćete točno učiniti za čovječan-
stvo?“, pita je Anja cinično, povrijeđena zbog nje-
nog pitanja o velikim stvarima.
„Pomagat ću budućim liječnicima da praktič-
no usavrše svoje znanje.“
„Vi ste liječnica? To je plemenito zanimanje.“
„Na žalost ne. Iako sam imala kapaciteta, ali…“
„Oprostite, ali bojim se da vas ne razumijem?“
„Postala sam donor. Nakon smrti moje će ti-
jelo biti na Medicinskom fakultetu. Bit ću svoje-
vrsni model.“
Čudno, pomisli Anja. Ljudi se riktaju da bi bili 
zgodni dok su živi, a ova se žena uljepšavala za 
smrt. E, to i košta.
25. ožujka 2014.
